رسائل إلى كوبا

إيلين | صباح الخريف

أنا في المطبخ، استيقظت للتو. الشمس تشرق أيضًا، يا له من منظر رائع. أرتدي سترة فوق قميص نومي. عليّ أن أفعل ذلك مرة أخرى، رغم الشمس، لا تزال باهتة بعض الشيء. أتفقد الخضراوات في الخارج وأحضرها إلى المطبخ: بطاطس، فطر، بصل. أضع كبسولة قهوة في الماكينة. ممم، رائحة القهوة، ضوء الشمس. عبر القناة، أضاءت بعض الأضواء. لوّحنا قليلاً. يوم جديد. ماذا الآن؟ أصنع شيئًا لجاري المريض... نقع الفاصوليا؟ يستغرق وقتًا طويلاً. العدس الأحمر أسرع. أشغل الراديو 4... مرحبًا، عازف البيانو الأنتيلي ستاتيوس مولر... تتسلل الأصوات إلى جسدي. تقطيع الخضراوات، رائحة البصل وهو يُطهى في المقلاة. أي نوع من التوابل هذه المرة؟ أشم رائحة البرطمانات على رف التوابل: ماسالا نباتية هذه المرة.

اقفز، أضف بعض الفطر والبطاطس، والعدس الأحمر. أطهو على نار هادئة، وأذهب إلى الفناء الخلفي مع بسكويت وقهوة - الشمس على وجهي، أقطف الزهور الذابلة هنا وهناك، كما يقولون، لتشجيع الإزهار. أسمع ضحكة جاري في الطابق العلوي، وأنا في غاية السعادة الآن.

سوزان | مهري الأزرق

أنا جالس على دراجتي الصغيرة الزرقاء، أركب في دوائر في الساحة الصغيرة أمام منزلي. حسنًا، ساحة صغيرة؟ أشبه برصيف متضخم أمام مواقف السيارات. أنا أركب في دوائر. بلا نهاية وحدي. لا أحتاج إلى أي شخص لأنه في مخيلتي رائع. أنا أفعل ما أحبه أكثر: ركوب الخيل! في ذهني، أنا أركب مهري. مهري الجميل الذي طالما أحببته. الساحة الصغيرة هي مدرسة ركوب الخيل حيث أقوم، بتركيز كبير، بإجراء جميع اختبارات الترويض التي يمكنني تذكرها من دروس ركوب الخيل الأسبوعية. أتوقف عند X وأحيي الحكام. أغير الأيدي عند F. دائرة متعرجة بثلاثة أقواس. يتبع مهري تعليماتي طواعية. هذا هو حلمي الأكبر. وأعيشه كل يوم. على دراجتي الصغيرة الزرقاء. في الساحة الصغيرة أمام منزلي.

مروة | مرآة الهدف

أشعر بالامتنان، ولكن أيضًا بالحزن، على الصداقة التي كانت تجمعني منذ زمن بعيد عندما كنت في العاشرة من عمري تقريبًا. كانت صديقتي تُدعى ندى. في المدرسة في حلب، كنا نجلس بجانب بعضنا البعض. كانت تبدو مختلفة تمامًا عن الأطفال الآخرين. كانت شقراء ذات بشرة فاتحة جدًا. كانت والدتها يوغوسلافية، لذلك لم تكن تتحدث العربية جيدًا بعد ولم تجرؤ على التحدث بها. أردت مساعدتها. كتبت واجباتها المدرسية على قصاصات ورق مزقتها من دفتر ملاحظاتي وأعطيتها لها. لم تكتب ندى على تلك القصاصات، بل رسمت. رسمت ماري أنطوانيت، بتفاصيل رائعة، بتجعيدات وفساتين دائرية. وجدتها جميلة جدًا لدرجة أنني قررت تجربتها بنفسي. منذ تلك اللحظة، تخطينا جميع فترات الاستراحة ورسمنا فقط. الآن حياتي هنا في هولندا. أشعر بالحنين إلى صديقتي التي فقدت الاتصال بها. أفتقدها، وهذا يحزنني. لقد أشعلت موهبتي وشكلت خطواتي الأولى على طريق أن أصبح فنانًا. كل شيء بدأ هناك، مع ندا.

ماريان | عندما تسقط العاصفة

أرتدي الأسود والأبيض اليوم. أبيض من الأعلى وأسود من الأسفل. الألوان المتفق عليها.

بعد التدريب على الغناء - 1، 2، 3 و 4 أصوات في الطابق التاسع من مركز المؤتمرات - نسير إلى ماليفيلد.

إنهم موجودون بالفعل، في إصبعنا.

مع العلامات والأعلام والطبول والأبواق.

ضوضاء.

نحن ننضم.

ينبض قلبي بفارغ الصبر، يدي تمسك بالمجلد الأسود، وعلى كتفي حقيبة الظهر التي تحتوي على السندويشات والشاي الساخن والحلويات لتليين حلقي.

أبعد من ذلك، الشرطة على ظهور الخيل. شاحنات.

نحن نسير في خط سميك عبر الحقل باتجاه الطريق A12.

على يسارنا عبر الشارع، يبدأ صف آخر، إصبع آخر.

"عالم آخر ممكن"

العدالة المناخية الآن

ننتظر على حافة الطريق السريع.

تمر السيارات بسرعة، في أربعة مسارات.

كيف وصلنا إلى هنا؟ هذا لن ينجح، لا يُمكن فعله.

سيارة صغيرة تحمل شعار شركة تنظيف تبطئ سرعتها، وتكاد تتوقف، ثم تعاود التسارع، وفجأة... أصبح الطريق خاليًا، وكنا نسير على الطريق A12، واللافتات والأعلام ترفرف عاليًا، لقد وصلنا. حذّرتنا الشرطة عبر مكبر صوت: ممنوع دخولنا. قد تُستخدم القوة.

ولكن الآن الطريق أمامنا.

تعليمات عصبية مزدحمة، هنا السوبرانو، وهناك الألتو، والباس، والبوق، والفلوت والطبل.

من حولنا ضجيج وشعارات وصيحات.

ترفع القائدة يديها ونبدأ بالجزء الرابع من "عندما تسقط العاصفة".

يصبح هادئا من حولنا.

أنا فقط أغني، أنا هناك.

كن حيث يهمك أن تكون.

استمع إلى رسالة هنريكي هنا:

كلازينا | القوة لنا

أجلس على الأريكة أتابع الأخبار. إنه يوم 20 أغسطس، ويبدأ الخبر بخبر مقتل شابة، ليزا، تبلغ من العمر سبعة عشر عامًا. تتوالى التفاصيل، بالإضافة إلى افتراضات مختلفة حول الجاني المزعوم.

أستمع وأنظر في فزع، والحيرة تسيطر علي.

على الرغم من أنني ليس لدي أطفال، إلا أنني أحاول أن أتخيل كيف سيكون الأمر بالنسبة لوالديها عندما يتلقون هذه الرسالة.

فظيع، فظيع، لا بد أن يكون قد ترك فراغًا في قلوبهم، لا بد أنهم شعروا بالبتر.

بعد أيام، ظهرت معلومات جديدة تدريجيًا عبر وسائل إعلام مختلفة. شعرتُ بالرعب والغضب الشديد حيال ذلك. لحسن الحظ، لا تحدث مثل هذه الجرائم أسبوعيًا؛ إنها مجرد "حوادث".

لأن كل ثمانية أيام تُقتل امرأة في هولندا. أسمعها على الراديو، وأشاهدها على التلفزيون، وتصلني التقارير عبر مختلف وسائل الإعلام. تُؤثر بي التقارير بعمق في كل مرة. عندما تُقتل امرأة أخرى، غالبًا ما يتحدث الناس عن "أجواء العلاقات" التي حدثت فيها. يُطلق عليه "العنف الأسري". أفكر في نفسي! تُغض وسائل الإعلام، وبالتأكيد السياسيون أيضًا، الطرف عن الحادثة، ويُقترح عليهم ظروف مُخففة. أريد أن أصرخ من فوق أسطح المنازل أن هذا يجب أن يتوقف. يُمكن تغيير شعار المظاهرة "الليل لنا" إلى "القوة لنا". لأن الأرقام الأخيرة تُظهر أن معظم الجناة، أي المُزعجين، موجودون بالقرب منك مباشرةً؛ وأحيانًا يكونون بجانبك في السرير. العديد من النساء في علاقات غير صحية وسامة. أريد أن أقف ضد هذا الظلم وأحاول فتح نقاش مع من حولي. بعزم، أريد أن أُظهر وأُدين هذا الظلم. ولحسن الحظ، أصبح المسؤولون الآن أكثر وعيًا.

في وقت لاحق من ذلك المساء، سأذهب في نزهة مع كلبي الضيف. مع أنني أشعر بالحزن، إلا أنني ما زلت أجد بعض الراحة في ذلك.

إميليا | تحملها محيطات العالم

1 | جنة الأطفال

إن اللحظة التي اضطررنا فيها إلى مغادرة "جنة الأطفال" محفورة إلى الأبد في قلبي.

جزيرة الجنة، محاطة بشواطئ لؤلؤية بيضاء وبحر أزرق سماوي، ومياه صافية وناعمة ودافئة وحمام مرح للأطفال.

مكان مزين بالصبار ومجموعة مذهلة من الحيوانات والطيور الملونة وأشجار الديفيفي الرائعة من عائلة البقوليات.

لقد أدت الرياح التجارية المستمرة من الشمال الشرقي والتي تهب بقوة عبر الأرض كل يوم إلى تشكيل الأشجار المقسمة بحيث تنمو في اتجاه واحد.

شجرة اللعب المناسبة للأطفال.

كان العالم الغريب الذي كنت أتخبط فيه هو في المقام الأول موطن ميلادي.

منزل مبني على صخور صلبة، يرتكز على تلة مخروطية بارتفاع ١٦٥ مترًا. يقع في قلب الجزيرة، وتتميز حديقته الخلفية بمساحتها الواسعة، حيث تتوفر جميع العناصر الطبيعية لترفيه الأطفال.

في ستينيات القرن الماضي، قررنا مغادرة الجزيرة نهائيًا. لم يُجدِ الاحتجاج نفعًا؛ شعرتُ وكأنه نضال، وقد خسرتُه. نزوح، انفصال، ابتعاد عن الوطن.

إلى مكان غير معروف، وعلامة تجارية غير معروفة... الهولندية الناطقة باللغة الإسبانية.

لم نسمع عنه أو نتعلمه إلا من دروس التاريخ والجغرافيا في مدرسة "مون بلايزير" الهولندية. هناك غرسنا فينا معنى "وطننا الأم".

عند الفجر، كانت الشمس قد أشرقت من خلال مصاريع النوافذ الزجاجية. كان ذلك في الأول من يوليو، وهي فترة لا تزال محفورة في ذاكرتي، فترة من النور حجبها ظلامٌ هبّ كقصفٍ هائل.

ثقيلة وضخمة مثل جذوعها البنية الكبيرة التي حملتها أيضًا "بدون إرادة"!

تم سحب الفتاة بعيدًا بكل قوتها، وهو نوع من الاختطاف؛ تم أخذها من عالم آمن يشبه الخيمة المخروطية، مليء بأشعة الشمس، الحدث المؤلم.

كانت ترتدي هي وأختها سروالًا أزرق منقوشًا، تحته بلوزات بيضاء ناصعة. كانت سروالها الآن مجعدًا من شدّة التصاقه بإطار الباب.

كانت خصلات ضفائرها السوداء الطويلة ممزقة على بلاط غرفة المعيشة الفارغة.

بكى الحي.

في الخارج، كانت السيارات جاهزة لمغادرة شارعها المحبوب والراقص دائمًا.

عيون دامعة.

مليئة بالنار، فهي المرايا البنية لروحها.

في ذهني، تم التقاط كل التفاصيل بوضوح.

من الوداع والعناق الكثير من عالم طفولتها العزيز للغاية.

3 | المحيط الأطلسي؛ بداية قصة جديدة لطفل ناري.

ذهبت ابنة أختي إلى الملعب. رأت عمتي ريتا أن عليها الحضور الآن، وطلبت مني أن أصطحبها لأعرف مكان الملعب فورًا، كما قالت. ثم أرتني الطريق.

كانت الفتاة الاستوائية تمشي بمفردها في الشارع مثل الوافد الجديد الفضولي، وتنظر حولها في دهشة.

لا توجد نقاط يمكن التعرف عليها، عديمة اللون، خالية من الحياة.

مختلفة جدًا عن تيارات الهواء الدافئة والروائح التي اعتدت عليها.

في ساحة اللعب، حاصرت مجموعة من الشباب ذوي الياقات البيضاء الطفل الاستوائي فجأة.

أصوات سيئة، بدت وكأنها جوقة كاذبة للغاية:

"اذهب إلى الخارج، أيها الصيني ذو البراز البني!"

"ما الذي تفعله هنا؟"

"عودوا إلى بلدكم!"

نظرت باهتمام إلى جميع الأفواه وظلت صامتة. لا يزال صداها يتردد يوميًا. لحن كئيب... هذا ليس موطنك أبدًا.

مستمر، بارد، قاسي، منخفض في درجة الحرارة، درجة منخفضة من الدفء، تيار جليدي بارد، قاتم وضبابي.

في بعض الأحيان لا يوجد تدفئة في الهواء الطلق لعدة أشهر.

هناك بعض النقاط المضيئة على مدى السنوات الستين الماضية من العيش معًا، ألا وهي الأحباء والأصدقاء الرائعين.

ومع ذلك فأنا زائر وسأظل كذلك.

لا تزال المياه الصالحة للملاحة تنتظر "شيئًا ما" في مكان ما في ملاذها. في أحلامها، تعانقها بشدة، متوقةً إلى أيام أكثر إشراقًا. حيث تشرق الشمس يوميًا، تتدفق عبر بحر الحبّ النابض.

المرأة الاستوائية، اذهبي إلى المنزل!